“谢什么，啥时有空就过来，我教你织袖口。”
“恩。”
林北听到客厅方向传来开门声，咔嗒一声，然后重新安静下来。
他继续写。写到快十点的时候，两章写完
站起来活动了一下肩膀，做了四组俯卧撑和四组卷腹。做完之后躺在地板上喘气，盯着天花板。
腹部深处的酸胀感还在，他伸手按了按，能感觉到那几道浅浅的沟壑比上周更深了一些。
他从地板上爬起来，去浴室冲了个澡，擦干身体，躺到床上。
手机屏幕亮了一下，是苏晚棠的消息：“阿姨教的那个起针方法，我回家又练了两遍。现在起针不会掉针了，就是织出来的针脚还是歪的。”
林北回了一句：“才练了两遍就不掉针了，比我学英语快多了。”
【宿主正在用“英语差”作为万能自嘲工具。系统提醒宿主：你英语已经134分了。这个借口用不了多久了。】
林北没理系统。
对面发来一条：“哈哈！要睡觉了，晚安！”
林北回了一句：“wanan ”。
对面秒回：“为啥打拼音？”
林北愣了一下，心里回了一句：“她要是看懂了呢。”
他盯着屏幕看了两秒，然后发过去一条：“英语没有你好，所以打拼音了。”
对面正在输入的状态亮了一下，又灭了。
林北盯着屏幕，等了几秒。没有新消息。他把手机往床头柜的方向挪了挪，正准备放下，屏幕又亮了。
这次弹出来的是一句：“明天早餐想吃什么？”
“随便。你做什么我吃什么。”
“好。”
林北把手机放在床头柜上，翻了个身。黑暗中，他盯着对面502的方向看了一会儿，窗帘缝隙里没有光。她已经睡了。
【宿主正在盯着对面窗户看。系统分析：这个动作在恋爱学上叫“隔窗望人”，在文学上叫“此时无声胜有声”，在系统这里叫“宿主又在发呆”。】
【宿主，wanan。桀桀桀……我学宿主用了拼音。】
林北：“……”
周日。
林北跑完步回来，去502吃了早餐。
苏晚棠今天做的是山药粥，配了一碟凉拌海带丝和两个水煮蛋。粥熬得浓稠，山药切成小块，煮得软烂，甜味渗进了米粒里，入口绵软但不腻。
“上次你说山药粥有点稠，今天多放了半碗水。”苏晚棠把剥好的水煮蛋放在他碗边，语气很轻，“你尝尝，看这回行不行。”
林北喝了一口，点了点头：“刚好。”
苏晚棠“恩”了一声，低下头拿起另一个水煮蛋继续剥，耳朵尖红了一点。
【粥的浓稠度上次太稠，这次刚好，说明苏晚棠在根据宿主的反馈调整配方。翻译：她在乎你的意见。】
林北低头喝粥，没理它。
【宿主，系统发现你喝粥的时候嘴角是翘着的。建议宿主不要压了，反正也压不住。】
林北的嘴角抽了一下，把碗端高了一点，挡住半张脸。
【哦，现在用碗挡了。宿主，你这种行为在系统数据库里有一个专门的分类，叫“被戳穿后的本能防御”。】
林北：“……”
他从502吃完早饭回来，推开501的门。
厨房里传来锅铲碰铁锅的声音。
他换了鞋走过去，看到母亲正站在灶台前炒菜。
她背对着他，一只手拿着锅铲，另一只手按在胃的位置。
她的肩膀微微弓着，眉头皱在一起。
听到脚步声，王秀兰飞快地把手放下来，转过身，脸上挂着笑：“吃完早餐回来了？”
林北“恩”了一声，但他心里想的是另一件事。
他看到她按胃的那个动作，看到她额角有一层薄汗，看到她转身之前眉头是皱着的。
那个动作林北见过。上一世2020年，母亲确诊前的前几年，也是这个动作。
她也是这样，一只手炒菜，另一只手按着胃，嘴上说“老毛病了”。
上一世他没当回事。那时候他上大学，每个月回来一次，看到母亲瘦了，问一句“妈你是不是瘦了”，母亲说“哪有，只不过是在减肥”。他就信了。
后来确诊，胃癌晚期。从查出来到走，只有三个月。
他重生之后，提过好几次胃镜。第一次提，母亲说“没病查什么”。第二次提，母亲说“吃点药就好了，没必要去”。第三次提，母亲直接说“你是不是盼着我查出点什么”。