柳承抱着案卷跑。
案卷不轻，押着袖中那份明日判词。他一边跑一边想明白一件事：跑，不是为了抢时间。是对面在收线，线收得越稳，他越得跑出错的样子。收线的人，最怕的从来不是快，是快里头藏的算计。
百户在后头掐香。
“烧到一指了！”百户喊，“大人，您省着点腿，香不省！”
香是他从印房讨的，一炷，掐在自己手心里。他心里另有一本帐：这一炷香，跑得快慢是虚的，跑的路线是实的。路线错了，快也是错。
灰衣女子没跑。她蹲在廊中，指头点了三道水迹。
“这道不对。”她说。
“哪儿不对？”
“撬墙的碎屑扫净了，可有一道水，是从印房方向来的。”她指头顺着水迹走到半途，“到这儿，折回去了。”
柳承停下脚。
先到过印房的，不是他们。换印提前，不是对面提速，是他按在匣底那枚指印的回执生效了。对面在收线。
“收线的人不急。”灰衣女子说，“急的是被收的。”
柳承把判词往袖里按了按，接着跑。
廊尾，老太监横着扫帚，不让。
扫帚把上搁着一管红笔。红漆磨白半截，管尾一道旧裂，裂口冲着柳承。
“一支在膛里藏针。”老太监说，“这支干净。干净这支，才是当年开笔用的。”
柳承凑近。磨白的程度，比他那管还早出三年。
三年。开笔那年前后，正是二十年前的头。他直起身，把袖中副页抽出来，双手递过去。
“求您认个字。”
老太监抬起来的，是左手。
副页那笔字，起笔带勾，顿笔偏右，右手字。第一嫌疑人，当廊洗清。
百户在旁边小声咂舌，心里翻帐：二十年批红，两管笔轮着用，末了连嫌疑都推不出去，这老东西藏得比匣还严。
老太监把纸推回来，补了一句更狠的。
“针尾那磨痕，十年的新。”
柳承站着没动。“十二年。”
“前十年那根，早叫人换了。”老太监说，“大人眼皮底下叫人伺候了十年，伺候得舒坦。”
百户：“连针都给换新的，这待遇，宫里头一份。”
柳承没接话。他把这句话收进肚里。针换了，帐没换，换针的意思是，前十年那根，去向有人管着。管它的人，今夜也在这条在线。
印房门前灯火上亮，验旧缴新，执事排开。
百户抢到阶前，一把抓过押单，只看一眼，腿就软了。他扒着门框，手指头把那两个字捻了一遍又一遍。
顶头押单具名那一栏，落着“柳承”。
“大人。”他把单子递过来，手不稳，“换印这流程，打根上就把您算在里头了。”
柳承接过。名讳端正，起笔带勾。
他看完了，反而站直了。
“我不是来抢香的。”他说，“我是流程里该到的。这一炷香，也是人家留的。帐要当面结，不是要抢。”
百户在心里把这句话翻了个面：留的空当，等的人，具的名。三样都齐了他们还想抢。抢个屁。
柳承不抢印。他站到阶下，朗声：“请当众掣针，以凭对认。”
旋开笔管，针出一掌，递公验。
灰衣女子并匣中十针，添上门缝下那根，凑到公验案上，对尾圈，对缠线。十二齐了。
百户急得直跺脚：“大人！这当廊一递，是自认！”
“帐不给开笔留行，才没人动得了我。”柳承说，“如今由我亲手，把针递进公验。从今往后，这一笔在帐上。暗行晒成明帐——对面再想藏针，没处藏。”
灰衣女子对完最后一根，指头在案上按了按。心里过了一遍：这一手递得比签那一笔还险。可险和稳，原本就是一根针的两头。
落印前一步，出了岔子。
作头捧印泥盒上来。柳承扫了一眼，先看盒底。
盒底与盒身接口不齐。
“盒叫人开过。”
阶上没人应。作头的脸绷住。
“旧印配旧泥。新泥今夜若被人先动，换了样，钤出来的印色，我一句‘不类旧例’，废笺的帐就坐实在泥上。”
掌印太监站在阶上，看柳承半晌，转身进屋，亲手从柜底摸出旧泥盒。
“等的就是个能当场点破的。”掌印说。
判词落印。满阶没人喘气。
印抬起来。名讳处无墨，只有针划的细沟。针沟不蘸泥。执事把纸对灯照去，红底当中，一