失重感先于视觉撞进身体。
王星宇在乱流中睁开眼的时候，耳边还裹着嗡嗡的轰鸣，像整个人沉进了粘稠的深海，连呼吸都慢了半拍，胸腔里闷得发慌。指尖先传来冰凉的触感，像触到了千年不化的寒冰，顺着指节往手臂上爬。
他抬眼，看见一片由无数碎镜组成的空间。每一片镜子都薄如蝉翼，边缘泛着细碎的银边，密密麻麻悬在半空，极慢极慢地自转着，每转一下，镜面就闪过一帧凝固的画面，像被时光定格的瞬间。
他看见年幼的自己蹲在星源界的海边，昏黄的落日铺在海面上，沙子埋了半只脚，手里攥着一截锈迹斑斑的断剑，剑锋坑坑洼洼，他却攥得指节发白，指尖蹭着粗糙的锈渣也不肯放。又看见稍长一点的自己，站在落星峡谷的崖边，双手握着一柄极长的剑，指节因为用力而泛青，极慢极慢地推进一具极瘦极白的身体里。那身体脸上没有五官，只有一道细长的银线横在脸上，像极了万魂狱里的无面之人。暗红的血顺着剑刃往下滴，砸在对方脚边的黑石上，溅起细碎的血花。
画面继续顺着乱流飘。他看见父母被锁链吊着悬在黑暗深处，母亲的六角星印轻轻晃了晃，柔光隔着无尽的距离落下来，像是低头看他。看见妹妹王雪晶站在凌虚秘境的入口，身后飘着细碎的雪，回过头朝他笑，发梢沾着星点似的光，嘴角翘着小小的弧度，像是在叫他快点跟上。最后，他看见自己握着一柄极古极长的剑，站在一颗极亮的银心面前，剑尖已经没入银心一寸，暗红的血顺着剑身往下淌，漫过银白的表面，晕开淡淡的红纹，像刻在银心上的疤。
“王星宇。”
昊天的声音传过来，极远极远，像被无数层水隔着，闷闷的带着回响，像是从很远的地方喊他。
王星宇没动，目光还粘在那些流动的画面上。那些画面像水一样从他身边极慢极慢地流过，明明触手可及，又隔着无数岁月的距离。他下意识抬起手，手臂像灌了铅一样慢，指尖刚伸出去，一片碎镜就极轻极轻地贴上来，镜面凉丝丝的带着点吸力，像要把他的指尖往镜面里拽，拽进那段凝固的时光里。血饮神剑在鞘中猛地一震，嗡的一声闷响，震得手臂微微发麻，剑锋自己弹出半寸，红光一闪，像在警告。
“别碰。” 昊天的声音急了几分，带着点慌，“这些都是时间碎片，不是幻象。它们是真的，只是上古大战的时候被撕碎了，飘在时间的缝隙里。碰了，你会被某一幅画面拉进去，困在那段时间里循环，永远出不来，变成碎片的一部分。”
王星宇收回手。指尖还留着冰凉的触感，像沾了一块千年寒冰，冷得指节都僵了。
他闭了一下眼，极短，像眨了下眼。再睁开时，目光越过层层叠叠的碎镜，望向乱流最深处。那里悬着一团光，极白，极冷，像一颗被冰封的太阳，安安静静嵌在黑暗里，不晃也不闪。
他朝那道光走，刚抬脚就顿了一下。脚像陷进了极软极黏的稠浆里，明明抬起来了，半天落不下去，连呼吸都跟着慢了半拍，像是被时间拖住了脚踝。
“我该怎么过去？” 他问，声音很慢，顺着乱流飘出去，散在碎镜之间。
“别想着硬闯过去。” 昊天说，声音飘在他耳边，清晰了一点，“你现在站的不是地面，是时间。要在时间里走，就得先变成时间的一部分。顺着它的流速走，别逆着，别较劲。”
王星宇停住。他低头看自己的脚。脚下的 “地面” 像一条极长极窄的河，河水极慢极慢地朝后流，带着细碎的银光，流过他的脚边，带走细碎的光影。他极慢极慢地蹲下，膝盖像灌了铅一样沉，把左手伸进那条 “河” 里。指尖刚进去，刺骨的冷就顺着手指往上爬，像无数根冰针扎进骨头里，沿着手臂往肩膀蔓延。
就在这一瞬，他忽然 “看” 到了。那不是河。那是无数个重叠的自己，一层叠着一层。他此刻伸进河里的不是手指，是 “刚才” 的自己 —— 还站在万魂狱门前，还握着剑，还在和青冥说话，脸上还带着刚救完父母的沉。再往前，是走进幽冥海的自己，是站在试炼前的自己，是握着断剑的小时候的自己。无数个自己，连成了一条时间的河，缓缓往后流。
他极轻极轻地笑了一下。
不是庆幸。是懂了。
他把手从河里抽出来，水珠顺着指尖往下掉，落回 “河面” 上，漾开细碎的涟漪，一圈圈散开。重新站直身体，这一次他不再往前 “走”。他放松肩背，卸了所有紧绷的力道，让身体跟着那条时间的河极慢极慢地往前漂。不是逆流而上，不是顺流疾行，是成为那条河的一小段，跟着时光一起流动，和所有过去的自己并排着往前。
碎镜不再拦他。那些飘着的画面也极慢极慢地往两边分开，像潮水退开，让出一条窄窄的通道，两边的碎镜缓缓转动，像是在行礼。王星宇闭着眼睛，在无数个自己的 “过去” 里穿行，像穿过无数层重叠的影子，身边流过无数个自己的片段。血饮神剑上三道银痕越来越亮，像三颗从剑身里长出来的星，跟着他一起往前漂，光越