灰原边界的界碑只剩半截。
碑顶原本插着景衡旗，旗杆被人从中间割断，半截麻绳在风里一下一下打着石面。
韩叶一行停在界碑外。
何朴道：“先把旗立回去。”
草坡上立刻响起弓弦声。
十几名灰原牧民从坡后露出身形，箭头没有对准韩叶，却封死了道路。
领头的女人说：“旗不能立。”
“这是景衡旧边界。”
“旧边界里有三王的军粮车。”
韩叶看向空旗杆。
女人把一卷旧边令扔到地上：“太子军拿它征过一次粮，次王军拿它征过一次，三王的人又拿它来扣过牲畜。你说哪一份是真的？”
韩叶没有捡。
“我们不代表王府。”
“所有带军队的人都这么说。”
何朴向前一步：“我们是北境旧部。”
“旧部更不可信。”
韩叶让队伍停在界碑外，取出灰原使者留下的空白账纸。
“我们只带证人、伤兵和一份公开盟约副本。”
女人问：“能拿出什么过路？”
“现在不能。”
“那就不能过。”
韩叶看向身后的车：“给我们半日，让伤兵下车。”
“灰原不收景衡军。”
“也不收病人？”
女人沉默了一下：“病人可以进，兵不能。”
“那我们先把兵器留在界外。”
何朴看向他。
韩叶已经解下腰刀，放在界碑旁。
旧部陆续卸下兵器。
灰原牧民没有放下弓，只把道路让出一条缝。
他们刚走到临时会谈处，灰原使者便送来一句话：
“想过路，先拿出能让人活过冬天的东西。”
韩叶低头看着空旗杆。
旗没有被谁拔走。
是所有人都不再愿意替它站岗。
灰原边界只有一座木门，门上没有旗，门后却站着三拨人。牧民带着牲畜，商人带着货车，逃难者带着空碗。三拨人都说自己先到，三拨人也都说自己没有路可走。
灰原使者让他们排队。排队的木牌上不写姓名，只写能拿出的东西：粮、盐、药、牲畜或劳力。
韩叶走到木门前，先把随队的粮袋打开。
“我们没有多余的东西。”
“没有多余，怎么过冬？”
“所以才来谈路。”
使者看了他一会儿：“你们从北边来，北边的人总说自己只是借路。”
韩叶指向身后的伤兵和孩子：“我们不是来借路，是来把活人送到能活的地方。”
使者没有让开，只让人拿来一面空木牌。
“那就先写清楚，谁负责他们。”
韩叶在木牌上写下自己的名字，祝之月在旁边写下船工和伤兵的数量。
空旗杆旁，第一块不属于任何王府的责任牌挂了起来。 灰原的边界没有城墙，只有一排被风吹歪的石柱。石柱上的王府纹章被人刮去一半，剩下的半边像一张没有写完的脸。
边境牧人要求韩叶先说明百津军队是否会越过石柱。韩叶答不出确定期限，只能把目前能守的范围写在木牌上：护送粮车，不追捕逃债人；维护水井，不改变牧道；遇袭自卫，不越界追击。
草原来使看完木牌，问：“若有人不认这块牌呢？”
“那就把他不认的理由写下来。”
灰原老者把一面空白布挂上旗杆。布上没有颜色，也没有图案，只有风吹过时轻微的响声。
边民们不相信空旗能守边。有人说没有王旗，敌人会以为这里无主；有人说正因为无主，才不会成为某一王的前线。
韩叶让两边各派五人清点边界水井和旧路。清点结果显示，三口井被两方重复登记，一条牧道在夏季属于草原，冬季却是景衡军粮路。
祝之月在木牌背面写下季节性使用规则，要求每年两次复核。草原来使补上一条：任何一方不得以一次维护井水为由永久占井。
空旗杆旁，第一块不属于任何王府的责任牌挂了起来；它没有宣称边界属于谁，只宣称从今日起，谁经过、谁取水、谁运粮，都必须留下记录。
负责挂牌的是个脸上有冻疤的灰原少年。他先看了看韩叶，又看了看草原来使，问：“若有人不记呢？”
“记下他不记。”韩叶说。
少年似乎没听懂。祝之月便把一块薄木牌翻过来，在背面