何朴带旧部到军籍署。
官署准备把旧军户直接改成新军户，换一张牌，换一栏名字。
何朴不肯按印。
“土地呢？”
“随后清查。”
“伤兵呢？”
“另有抚恤。”
“家属呢？”
“按新制登记。”
何朴把旧军户牌放在桌上：“只改名字，旧制度的义务会留下，保障会消失。”
一名军户拿出父亲留下的兵牌。
背面刻着两个服役年限，一个写八年，一个写十二年。
“我到底服了几年？”他问。
没人回答。
何朴让他两种都登记。
“先把矛盾留下，不要用一刀把它削平。”
军籍署的第一张新牌没有发出去。
旧军户仍旧是旧军户。
至少在他们的土地和家属被看见以前。
军户代表带着三种土地文书来到军籍署：旧军户契、王府抵押契和战后临时分配表。三份文书都写着同一片田，却给出三个不同的主人。
韩叶没有先改军户身份，而是让土地登记人先去田边确认谁在耕种。
一名军户说：“军籍在册上，田在王府手里，粮却是我们种。”
“家属呢？”祝之月问。
“家属被写在三份册子里，领粮时只能算一份。”
文官建议取消军户特权，统一按民户登记。
何朴问：“统一以后，欠下的军粮和军役也一并取消吗？”
文官沉默。
韩叶让新牌暂缓发放，先建立军户土地、家属和旧债三栏。
军籍署的第一张新牌没有发出去。
旧军户仍旧是旧军户，直到他们的土地和家属被看见以前。
新军牌暂缓后，军户们反而更加不安。有人担心没有新牌便领不到粮，有人担心一旦登记家属，土地就会被地方官借机收走。
一个姓顾的老军户把三本旧契摆到韩叶面前。第一本写着祖父的军功田，第二本写着父亲替军镇修渠换来的使用权，第三本是王府在战前发的临时征用契。
“三本都是真的。”顾老汉说，“可它们互相打架。”
韩叶问他现在种哪一块。
“两亩水田，三亩荒坡。水田是父亲留下的，荒坡是我自己开出来的。”
地方官立刻说荒坡属于无主地，应收回。顾老汉反问，若无主，为什么过去三年他交过水税和修渠工。
祝之月把军户土地登记拆成四项：历史授予、当前耕种、公共投入、家属实际居住。任何一项都不能单独决定所有权，但都能阻止另一方直接把人赶走。
地方官说这样会让登记永远完不成。何朴答：“一张快写完的册，若把活人写没，完成得越快，错得越深。”
军户议会里有人主张恢复旧军牌，至少让家属先有安全感。韩叶同意发临时家属凭，却不在上面写“世袭军户”，只写姓名、住址、人数、粮权和待核土地。
一名年轻军户看着自己的临时凭：“这张纸没有祖父的名字。”
“但有你的。”韩叶说。
他沉默许久，把旧军牌交出来。牌上有他祖父的姓名，也有一道后来补刻的“可继承”字样。何朴辨认出那不是原刻，是有人在旧军镇扩权时加上的。
军户们开始互相检视自己的牌。有些牌背后有加刻，有些牌的粮权被换过，有些家属从未被写入。争吵持续到晚上，没人愿意立即改名，却有人愿意先把加刻部分列入待核。
第一张新牌没有发出，不是因为制度停了，而是因为登记所承认，旧军户的身份不能靠一块新牌一口气改完。
登记所原本准备给所有旧军户换牌，第一天便有七十六人拒绝。有人说旧牌是父亲留给自己的唯一东西，有人说新牌上的“服役义务”比旧牌多了一行，担心以后连家属也被算成军户。
何朴把新旧两牌放在一起逐字比较。新牌增加了最低粮、服役年限和申辩地点，却删掉了旧牌背后的一条“军田不得私转”。删掉的原因没人能说清。
韩叶要求先恢复这一条，再发新牌。地方官说牌面太小，无法容纳所有限制；祝之月提出把限制写进公开军籍规，牌上只保留编号和查阅地点。
一个军户少年问，若牌丢了怎么办。登记官说补牌要三名证人，少年说自己的三名证人都死在望原堡。韩叶便允许先以家属登记和邻里见证补一张临时牌，临时牌不承诺继承田，只承认本人仍在。
旧军牌上的“可继承”字样被发现是后刻。许多军户因此