三月十五，天刚亮，京城的街声便比往日急。
贡院外那面放榜墙下，早早挤满了人。
举人们披着还没理顺的袍子，家仆小厮踮脚往前钻，书坊掌柜伸长脖子，媒婆们比考生还上心。
赌坊跑腿的抱着小册子在人缝里乱窜，谁若踩了谁一脚，立刻就能吵起来。
王立坐在石桌边，手边一盏茶。
茶水已经凉了半盏。
钱三在他对面坐立不安，换了七回姿势，最后忍不住站起来：“立哥，我还是去吧。”
王立抬眼：“你去做什么？”
“看榜啊。”
“你看得清字？”
钱三噎住：“我……我挤近点。”
“你挤得进去？”
“我力气大。”
王立把茶盏往桌上一放：“你去了，只会挤得满头汗，然后紧张得看不清字。万一看错一行，回来先哭一场，再把我也烦死。”
钱三张了张嘴：“那我就站远点等怀安他们。”
“那你现在坐远点等，也一样。”
李牧之临走前还在院门口摇扇子，闻言笑得肩膀都动了一下：“钱三，你去了也没用，榜上若真有你，名字不会因为你没去就跑掉。”
钱三瞪他：“你怎么不留着？”
李牧之扬了扬手里的纸笔：“我去抄名次。有人只看自己中不中，有人得看全局。”
王立道：“说人话。”
李牧之扇子一合：“我要知道谁压在我头上。”
赵怀安在旁边小声道：“我也是去看自己在不在。”
王立看了他一眼：“你若看见自己没在前头，别当场晕。”
赵怀安脸一白：“立哥，你能不能说点吉利的？”
“我说你能中，你就不紧张了？”
“……也紧张。”
“那就少挑我话里的刺。”
赵怀安被他说得没脾气，只能攥着袖口，跟李牧之一同出门。
院门合上后，钱三又开始坐不住。
他一会儿摸茶碗，一会儿摸袖口，一会儿抬头看天，最后看向角落里的方惟。
“方惟，你真不去？”
方惟坐在院子阴影里，手里拿着一把裁纸刀，正一下一下在磨石上蹭。
那刀薄得很，本不需要磨。
方惟低声道：“我有事。”
钱三眼睛一亮：“郑浩？”
王立瞥他：“你嗓门再大些，巷口卖炊饼的都知道了。”
钱三立刻压低声音：“我就是问问。”
方惟没有抬头：“今日他未动。”
王立道：“他若动，也不会挑这种人人盯榜的时辰乱跑。”
方惟磨刀的动作停了一下：“也未必。”
王立看他。
方惟把刀刃转了个方向：“今日人多，车马乱，若要藏行踪，反而方便。”
钱三听得更坐不住了：“那你还在这里？”
方惟看他一眼：“我已经让人守着巷口。”
钱三愣住：“你还有人？”
李牧之不在，没人接话。
方惟只低头继续磨刀，声音很轻：“用钱雇的。”
钱三小声嘀咕：“你们一个个都瞒着我。”
王立喝了一口凉茶：“不是瞒你，是怕你知道以后跑过去帮倒忙。”
钱三不服：“我哪有那么蠢？”
院里安静了一下。
方惟没说话。
王立也没说话。
钱三脸涨红：“你们这是什么意思？”
王立道：“给你留面子。”
钱三捂住胸口：“我今日本来就紧张，你还扎我。”
“扎醒点，省得榜没到，你先把自己吓死。”
钱三还想回嘴，巷口忽然传来一阵急促的脚步声。
那脚步声乱得厉害，像是跑的人连路都没看清。
紧接着，院门被人撞开，阿福冲了进来。
他满头大汗，头发贴在额角，鞋子竟跑掉了一只，另一只还歪在脚上。
进门时差点被门槛绊倒，他扑到石桌前，双手撑着桌沿，大口喘气。
钱三“噌”地站起来：“榜呢？榜呢？阿福，你说话啊！”
阿福嘴张了半天，喉咙里只挤出风声。
王立端着茶盏没动：“先喘匀。”
阿福急得摇头，脸憋得通红，最后猛地吸了一口气，吼出一个字：
“中！”
院里瞬间静了。