的身影消失在巷口，才缓缓收回目光。他拍了拍儿子的胳膊，用尽力气说道：“别慌……爸没事……先扶我回屋……”赵卫国连忙点头，小心翼翼地扶着父亲往屋里走，生怕碰到他的伤口。护厂队员们也围了过来，想要帮忙，却被赵铁山摆手拒绝了：“我没事……你们快去执行任务……加强戒备……”队员们看着赵铁山苍白的脸和后背的鲜血，眼睛都红了，纷纷立正敬礼：“是！赵团长！保证完成任务！”说完，便匆匆离开了，巷口很快传来他们安排岗哨的声音。赵卫国扶着父亲，一步一步慢慢地往屋里走，每一步都走得格外沉重，青石板路上留下一串带着血渍的脚印，和飘落的桂花花瓣混在一起，显得格外刺眼。
被扶回屋里时，赵铁山的工装后背已经被鲜血完全浸透，暗红的血渍顺着衣摆滴在青石板地上，洇出点点痕迹，像一朵朵暗红色的花。屋里的煤油灯还在燃着，火苗跳跃着，把父子俩的影子投在墙上，显得格外单薄。没过多久，负责厂区医疗的王医生就提着药箱匆匆赶来了，他是部队转业的军医，医术精湛，这些年厂里的工人受伤，都是他给治的。王医生一进门，看到赵铁山后背的伤口，脸色瞬间变得凝重起来。他放下药箱，熟练地打开，拿出剪刀、消毒水、纱布等医疗器械，对赵卫国说：“快，帮我把你父亲的工装剪开，动作轻点，别碰到伤口。”赵卫国点点头，双手颤抖着拿起剪刀，小心翼翼地剪开父亲的工装。当工装被剪开，露出后背的伤口时，赵卫国的呼吸都停滞了——短刀刺得很深，伤口周围的皮肉都翻了起来，鲜血还在不停地往外渗，看起来格外狰狞。赵卫国蹲在墙角，双手死死攥着，指节泛白，指尖还沾着父亲的血，他不敢再看那伤口，把头埋在膝盖里，肩膀不停地颤抖。赵铁山疼得额头青筋直跳，豆大的汗珠顺着脸颊流下来，滴在衣襟上，但他始终没哼一声，只是目光紧紧锁着儿子的背影，眼神里满是疼惜和自责。王医生用消毒水清洗伤口时，赵铁山的身体剧烈地颤抖了一下，却依旧咬着牙，没发出一点声音。王医生一边处理伤口，一边叹气：“赵团长，您这伤太严重了，刀再深一点就伤到内脏了，幸好您反应快。接下来必须绝对卧床休养，不能再动气，更不能再用力，不然伤口肯定会裂开。”等王医生用纱布把伤口缠好，又叮嘱了一些注意事项，才收拾好药箱离开。屋里只剩下父子俩，气氛格外沉重。赵铁山朝儿子招了招手，声音因失血过多而有些沙哑：“卫国，过来。”少年慢慢抬起头，眼眶通红，睫毛上还挂着未干的泪，脸上满是愧疚和后怕。他走到床边，脚步都有些发颤：“爸，都怪我……都怪我太鲁莽了，要是我刚才不那么冲动地冲出去，要是我能早点认出是刘三，您就不会受伤了……”话没说完，就被自己的抽噎打断，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。
赵铁山伸出没受伤的右手，轻轻拍了拍儿子的胳膊，掌心的温度带着一种安抚的力量，让赵卫国渐渐平静下来。“不怪你，孩子，”赵铁山盯着儿子的眼睛，目光里带着前所未有的郑重，甚至透着几分欣慰，“你刚才反应很快，能在那么短的时间里发现他手里的刀，还能及时侧身躲闪，这已经很不容易了。爸当年在你这个年纪，第一次遇到特务，还吓得腿都软了呢。”他顿了顿，指了指刚包扎好的后背，语气沉了几分：“但爸要教你一个道理，敏锐的观察要配着谨慎的防备。你想护着厂子、护着身边的人，这没错，爸很欣慰你有这份心。但你要记住，只有先护好自己，才能护好别人。刘三是老牌特务，手里有命案，心狠手辣，你单枪匹马冲上去，万一有个闪失，爸怎么跟你娘交代？怎么跟厂里的工人们交代？”说到最后，他的声音微微发颤，左肩的旧伤又隐隐作痛，他下意识地皱了皱眉，额头上又渗出一层冷汗。赵卫国连忙伸手想扶他，却又怕碰到他的伤口，只能悬在半空，声音哽咽：“爸，我知道错了，我以后一定改，再也不鲁莽了，一定先观察清楚情况，再制定计划，绝不会再让您担心了。”赵铁山这才露出点笑意，他抬起手，用粗糙的拇指擦掉儿子脸颊的泪，指尖的老茧蹭到儿子的皮肤，带着一种熟悉的触感：“这才对。这刀是冲你来的，刘三恨咱们断了他破坏工厂的路，以后肯定还会有别的特务来报复，只会更疯狂。你想护着这厂子，就得比他们更警觉、更有本事，不光要能看出谁是坏人，还要能治得住坏人，更要懂得保护自己。”他喘了口气，看着儿子通红的眼睛，继续道：“爸知道你喜欢护着厂子，也知道你有这方面的天赋。但天赋不够，还得有本事支撑。以后你跟着张队长好好学，学他的擒拿术，学他的侦查技巧，再把你的机械知识用上，搞点简易的警报器、侦查工具，这样才能真正成为能护着厂子的人。”
赵铁山歇了口气，示意儿子把桌上的旧扳手拿过来。那是一把黄铜扳手，磨得发亮，扳手把上有几道深深的凹痕，那是老厂长传给他的，跟着老厂长拆过日军的机床，跟着他拧过黔北厂第一颗地脚螺栓，是赵家最珍贵的传家宝。赵铁山把扳手放在自己掌心摩挲着，感受着上面的温度和岁月的痕迹，又慢慢递回给儿子：“好，爸知道你的心思了。这几天你先跟着护厂队，把你的‘三点轮换’路线和‘特征速记