“当年小李就是在这桥边接应的老猎人李大爷。”老周头蹲在桥栏旁，粗糙的手指指着桥墩西侧的石缝，那里有一道浅浅的焦痕，像块深色的胎记，“那时候这桥还是木头搭的，年久失修，木板都朽了。特务得到消息，说李大爷要给咱们送青龙沟的地形草图，就提前在桥边埋伏，还放火烧桥。
李大爷背着情报从山里出来，刚上桥就撞见特务巡逻。小李当时藏在桥洞底下，一看情况不对，抱着个石头就冲上去，跟特务滚到桥底下的雪堆里，自己的胳膊被火烧伤了一大片，才把那封藏在烟袋锅铜嘴子里的情报保住。”老周头的声音有些哽咽，伸手擦了擦眼角，“后来修这石板桥，俺们全村人开了个会，都同意让石匠把小李的名字刻在桥墩里面，藏在石头缝里用水泥封死。
这样既护着桥，也护着咱黑风岭的路，让后人走在桥上，脚底下踩着的就是英雄的念想。”赵卫国伸出手，轻轻摸了摸那道焦痕，冰凉的石板下仿佛还能摸到当年的温度，那是二十岁的青春与热血焐热的痕迹，是英雄用血肉之躯守护的安宁，顺着指尖，暖透了整个胸膛。
天黑透时，驴车才慢悠悠赶到县城东门外。城门下的老式路灯亮着昏黄的光，把两人一驴的影子拉得又细又长，投在青石板路上缓缓移动。
赵卫国抱着睡熟的儿子跳下车，左手小心翼翼地托着孩子的头，右手穿过儿子的腿弯，生怕惊醒了他——孩子下午在山上跑了大半天，早就累坏了。另一只手提着那个沉甸甸的粗布包，里面装着孩子们的心意：丫丫晒干的金银花、小石头的蒲公英标本、二柱刻的小木车模型，每一件都裹得严严实实，每一步都走得格外稳。巷子里很安静，只有几家窗缝里漏出收音机的声响，最东头的王婶家正播着《白毛女》中喜儿盼红军的选段，喜儿悲切却充满希望的唱腔，顺着夜风飘得很远。
走到自家院门前，他刚要掏钥匙，忽然停住了脚——门框上贴着张泛黄的毛边纸条，是分局年轻同事小周的字迹，写得潦草却有力，墨水都有些晕开了：“卫国同志，有黑风岭旧案重要线索，速到局里集合，老陈在等。”纸条的边角被夜风吹得卷了起来，显然贴了有一阵子了。
他轻手轻脚地推开院门，院子里的石榴树刚抽新芽，在月光下泛着嫩绿色。妻子闻声从屋里出来，穿着件打补丁的蓝布衫，手里还拿着给孩子缝的小布鞋，“咋才回来？建军都睡沉了。”她接过孩子，瞥见赵卫国紧绷的脸色和警服领口的尘土，没多问一句，转身进了屋，片刻后拿着件厚外套出来，“夜里凉，局里事急也得穿暖和，别冻着。”
赵卫国摸了摸口袋里父亲传下来的钢笔，笔身被体温焐得温热，笔帽上的小坑还清晰可见——那是青龙沟战斗时磕在岩石上的痕迹。又看了眼粗布包里露出来的蒲公英标本，白色的绒毛在月光下泛着微光。他接过外套披在身上，转身快步往分局走。