他们给你注射了过量的镇静剂。”零继续说，声音很轻，“损伤了你的大脑语言中枢。所以你说话……很困难。”
老吴低下头，喉咙里发出呜咽般的声音。
零又转向小七曾经的位置——虽然那里现在只有一块石头。
“……zx-07。喜欢粉色。因为妹妹喜欢。”她的声音低下去，“她死的时候……很害怕。一直在叫妈妈。”
她一个一个地看过去，一个一个地说出编号，说出它们变异前最后的记忆，说出它们被遗忘的名字。
“……zx-34，以前是裁缝，手很巧。”
“……zx-56，爸爸是天文老师。”
“……zx-89，想当画家，但家里没钱供她学画。”
每说一个，被点到的夜哭郎就会颤抖，就会低下头，就会发出混合着痛苦和……释然的呜咽。
因为它们终于被“看见”了。
不只是作为怪物被看见。
是作为“人”，作为有名字、有故事、有遗憾和梦想的人，被看见了。
零说完最后一只夜哭郎的故事，转身看向阿谨。
“……哥哥。”她说，“我在这里等了三年。等你来找我们。等你来……带我们回家。”
阿谨看着她，看了很久。
然后他问：“你一直在那里？那个山洞里？”
零点点头：“……那里是……最初的实验室。病毒爆发后，他们撤走了，把我……锁在里面。但我逃出来了。因为我听见……外面有哭声。”
她指向夜哭郎们：“……它们在哭。一直在哭。所以我把它们……引到这里。因为这里……安全。”
苏晚忽然明白了。
那些嚎叫，那些呼唤，那些让幸存者恐惧的“夜哭郎”——其实是一个被困在山洞里的女孩，在用她唯一的方式，召集她的“家人”。
用痛苦，用共鸣，用那种直达灵魂的呼唤。
“你为什么不出来找我们？”阿谨问。
零低下头，看着自己赤脚上的伤痕：“……我不能。我的变异……和你们不一样。”
她抬起头，金色的眼睛里闪过一丝痛苦：“……我会……吸引它们。那些……真正的怪物。”
话音未落，山谷外突然传来了嚎叫声。
不是夜哭郎那种悲伤的呜咽。
是真正的、充满杀戮欲望的、丧尸的嚎叫。
而且不止一只。
是上百只，上千只，像潮水般涌来的声音。
老吴立刻跳上最高的岩石，朝山谷外望去。然后它转过头，嘶哑的声音里第一次出现了真正的恐惧：
“……丧尸潮……来了。”
---
丧尸潮。
在末日，这是最可怕的灾难之一。成千上万的丧尸被某种东西吸引，汇聚成移动的尸海，所过之处，寸草不生。
而此刻，尸潮正朝山谷涌来。
苏晚立刻明白了零说的“吸引”是什么意思——她的存在本身，就像一盏黑暗中的灯塔，对所有丧尸有着致命的吸引力。
“必须离开。”阿谨当机立断，“所有人——所有能动的，立刻收拾东西，往更深的山里撤！”
夜哭郎们没有慌乱。在老吴的指挥下，它们迅速行动起来：熄灭篝火，收起食物，带上最重要的物资。动作虽然笨拙，但秩序井然——这是它们在过去二十天里学会的纪律。
零站在原地，金色的眼睛里充满了愧疚：“……对不起。我不该……出来。”
“现在不是说这个的时候。”阿谨拉起她的手，“跟我走。”
但零挣脱了他。
“……不。”她说，“如果我离开……它们会跟着我。你们……逃不掉。”
她看向山谷入口的方向。丧尸的嚎叫声越来越近，地面已经开始微微震动。
“……我必须……把它们引开。”零说，“去另一个方向。”
“你会死的。”阿谨抓住她的肩膀。
零笑了。那个笑容很凄美，像最后一朵在寒风中绽放的花。
“……哥哥。”她轻声说，“我早就死了。三年前……就死了。”
她转过身，朝山谷入口走去。银白色的长发在夜风中飘扬，破烂的白裙子像一面降旗。
阿谨想追上去，但苏晚拉住了他。
“让她去吧。”苏晚的声音很轻，但很坚定，“这是她的选择。”
她知道，零说的是对的。如果零留下，所有人都会死。如果零离开，引开尸潮，至少其他人还有活下去的可能。
这是残酷的末日逻辑。
阿谨咬着牙，眼睛红了。但他最终点了点头。
“……老吴！”他喊道，“带所有人，从后山小路撤！快！”
夜哭郎们开始撤退。它们一个接一个地钻进山林，消失在黑暗中。苏晚和阿谨殿后，确保没有一只掉队。
当他们爬到半山腰时，回头看了一眼山谷。
零站在山谷入口的巨石上，张开双臂。她的银发在月光下闪闪发光，像一道银色的瀑布。然后，她开始唱歌。
不是人类的歌。
是一种空灵的、高频的、直达灵魂的