小朵蜷在床角，被子只盖到胸口，肩膀露在外面。
胳膊上全是青紫的指印。
她盯着天花板，一整夜没合眼。
马七睡得很沉，呼吸又重又长，一条腿压在她小腿上，压得发麻。
她试着挪了一下，马七哼了一声，翻了个身。
她立刻不动了。
疼。
底下疼，腰疼，背疼，膝盖也疼。
她把脸埋进枕头里，牙齿咬着枕套的边角，没出声。
凌晨三点多的时候，她偷偷爬起来去了一趟卫生间。
马桶圈是凉的。
她坐上去，低头看见大腿内侧一片紫红。
她用冷水洗了一把脸，对着镜子里那个眼眶发青、嘴唇发白的自己，看了很久。
镜子里的人也在看她。
水珠从下巴往下滴，滴在锁骨上，顺着那道新添的牙印滑下去。
她没哭。
她只是抬手把水抹掉，转身又回了床上。
马七的手就伸过来了，还睡着，但手指已经习惯性地掐住了她的腰。
她就那样僵着身子，熬到天亮。
天光从窗帘缝隙里渗进来的时候，马七醒了一回。
他睁眼看见小朵侧躺着，背对着他，头发散在枕头上。
他伸手拽了一下那绺头发。
小朵没动。
马七笑了一声，翻身又睡了过去。
再醒的时候太阳都高了，屋里亮堂堂的。
马七坐起来，伸了个懒腰，骨节咔咔响。
他扭头看了一眼旁边。
小朵还躺着，但是已经睁了眼，正望着墙角的一只苍蝇发呆。
马七一巴掌拍在她屁股上，脆响。
醒了不吭声？
小朵浑身一哆嗦，缩了一下。
马七收回手，摸了摸自己下巴上的胡茬，嘴里哼着小调，下床找鞋。
他趿拉着拖鞋走到窗边，把窗帘一把拉开。
光灌进来，小朵抬手挡了一下眼睛。
马七回头看她。
白花花的身子蜷在灰扑扑的被单里，像一颗被人咬过的荔枝。
他咧嘴笑了。
我马七的女人，就是好看。
小朵没说话。
她把被单拽到下巴，挡住胸口那些痕迹。
马七走过来，坐在床边，伸手捏了捏她的脸。
从今天起，你就是我的人了，听见没有？
小朵的嘴唇动了动，声音跟蚊子似的：听见了。
马七松开手，拍了拍她头顶。
好好跟着我，以后有你好日子过。
他站起来，去桌上找烟。
烟盒空了。
他揉成一团扔墙角。
一会儿去买烟。你也起来，洗脸刷牙，别蔫了吧唧的。
小朵从被单里挣出来，脚踩在地上，腿一软，差点跪下去。
马七看她一眼，没扶。
矫情。
小朵扶着墙，慢慢挪到卫生间门口。
她回头看了一眼马七。
马七光着膀子站在窗口，后背上有几道抓痕。
那是她的指甲留下的。
她记得。
半夜的时候她实在太疼了，推过他一把，指甲划过他后背。
马七当时反手就是一下，打在她侧腰上，说她不识抬举。
她收回目光，关上了卫生间的门。
水声响起来。
马七在屋里转了一圈，从地上捡起自己的裤子穿上，皮带扎紧。
他掏出手机看了一眼，有两个未接来电。
老板打的。
时间都是昨晚。
他当时正忙着，没听见。
马七清了清嗓子，回拨过去。
电话响了三四声才通。
喂，二号老板。
那边的声音不紧不慢：昨晚干嘛了？
马七嘿嘿一笑：办了点私事。
私事先放一放，今天中午来一趟物流园，东边那批货到了，你过去点个数。
好嘞好嘞，中午就到。
还有，上回你从大老板要的那个人……就是那个女的，你搞定了？
马七看了一眼卫生间紧闭的门，水声还在哗哗响。
搞定了。
行，晚上带过来我看看。
没问题老板。
电话挂了。