“真的吗？”他拉住她要一个承诺。
何梨抬起满是肥皂泡泡的手，摸了一把他的脸，承诺不说假话，又看着他半边脸上的白色泡沫笑起来。
“赶紧吃完饭让孩子睡觉好不好？”
“那么急干嘛？”
“你说呢？”他敲敲她的头，俯身将还在玩水的哈里木从桶里抱起来，捏着嗓子用巫师的语气对着孩子念咒：“我觉得你困了，需要去睡觉了。”
“哎，”何梨气笑，一把拉住他：“他还没有吃晚饭呢。”
这里早已经实行了宵禁，往常只有两个人的时候，睡前他们总会各自安静看会书，今晚因为哈里木的到来，小小的房子变得热闹，书被撕烂了几页，茶杯的水也洒了一地，唐沐眼看着何梨搞不定他，才亲自下手管理熊孩子，他将不多的家具靠边摆好，腾挪出空地来，带着哈里木跳跑追赶了一番，又让他骑马马，捉迷藏，何梨一开始还管着，跟在他们身旁不错眼地看着，叮嘱他小心以免误伤到孩子，哈里木反而更买唐沐的账，缠着要他举高高。
“你明明是这么适合当爸爸的人啊，”她在旁边感叹着，就这样直闹到接近十一点，这孩子才睡意朦胧，将拇指伸到嘴里吮吸着要找妈妈。
何梨从唐沐手里接过孩子，无师自通地一手揽进怀里，一手拍着脊背安抚他，唐沐这才得空下来，斜靠在床头，看着何梨抱着孩子在房间里轻轻晃着，边走边哼着童谣。
屋顶一盏吊灯，暖色的灯光笼着她和孩子，将两人的影子拉得很长，投射到他的脚边来。他静静看着，说不清什么原因，这一幕让他有点心动，她慢慢将睡熟的孩子放到床靠着墙的那一侧，拉过小毛毯盖好，又细心将孩子的手手脚脚都收进毛毯里，他就这样静静地看着，她转回身来，笑了起来，俯下来在他唇上舔了一下，头抵着头问他：“你在发什么呆？”
他不知道如何解释自己这转瞬之间的顿悟，在这世上做一粒尘埃又如何，尘埃也有他追寻的另一粒尘埃，遇到了，追上了，在这天地之间，就再也不是孤独随风的那一颗。
他拉她过来，两个人顺势躺到床上去，何梨抬头往哈里木睡着的角落看了看，示意他还有孩子，他唇贴着唇，用耳语保证自己会注意分寸。他将她放在床上，在一片静默之中，专心解她的睡衣。她准备抬手关灯，他拦住她的手：“让我看着你。”
这句话让她白皙的脸染了一缕粉色，但她也不再僵持，只是将两只手搁在眼睛上，仿佛看不到便可以无视这满屋的旖旎，不巧这一日她穿的是一件排扣睡衣，他解扣子解得哀怨，最后还是她轻笑着伸手将睡衣整件褪下来。他实在想她想得厉害，不见面的时候，是想着她那张脸，极力捕捉与她体香接近的味道，等到可以把她捉进怀里，就想要把她揉进身体里。只是碍于孩子在旁边，他动作更加轻柔，这温柔却很挠心，最后还是她先忍不住，翻身坐到他身上来，他便只虚虚拢着她的腰，像放任一个为所欲为的孩子，要看看她能做出什么戏。
那双细而柔软的手不怀好意地抚过他裸露的皮肤，轻易地点燃他的身体，一开始他只是蹙眉忍住，直到她伸手沿着他的三角区蜿蜒而下，他才知道她在这方面简直天赋异禀无师自通，忍无可忍翻身将她压到身下，但刚一进去却差点就先败下阵来。
“怎么啦？”她还偏要问他，一双手不安份顺着背脊往下滑，停在他骶尾之间，不怀好意地转圈圈。
“我输给你了，”他哑着嗓子回答她，不管不顾动作起来。
事后，她趴在他胸口，点着他的下巴问他：“你今晚怎么了？”
“什么怎么了？”他佯装不懂，抓住她的手。
“就是”她红着脸，想了片刻才言斟意酌：“好像有点激动。”
唐沐没有解释自己难以自抑的情动，连他自己也道不明，他这样一个人，在其他事情上一向自持，即使面对刀光剑影，也绝无片刻慌乱，但就是在她面前，整颗心都为她的一颦一笑牵挂着，她主动了一分，他便交付了自己。
“如果我们没有重新遇到，不知道会怎么样？”她躺平身子，难得发出一声感慨。
“我会继续在这里，”他心说，没有你的世界，咫尺也已天涯。
“那我呢？”她问着他。
“你会回美国，继续念书或工作，”他替她回答，但忍不住继续往下想到余下令他颤抖的一切：她可能会接受另一个人，与他结婚生子，在开着壁灯的房间里抱着孩子哄睡，安静地做爱。
单单是这毫无来由的设想已经叫他蹙眉，他抓住她的手腕，翻身又压住她，把她束在怀里，带着一点醋意吻她。她低叫一声偏要挣脱，就是这一番乱动又勾得他动了情，偏头吻住她耳垂。
“怎么又来了啊，”她抱怨，话里有笑，伸手抵在他胸膛上，采取不配合姿势。