“还差最后一步。发动机点火!”
裴野的拳头砸在冰冷的钢制车壳上,发出一声沉闷的巨响。
在长白山初冬的寒风里。
这句话象一把燃烧的火把,瞬间点燃了整个野秋汽车厂几千名工人的热血。
试车台就设在总装车间的正中央。。
这是老陈带着技术团队,拿着从德国大众那里截胡回来的图纸。
熬了无数个日夜,一比一复刻出来的工业心脏。
车间里死一般的寂静。
所有人的心都提到了嗓子眼。
老陈戴着防静电手套的手,在控制台的激活按钮上悬了半天,微微发抖。
“裴总。”老陈咽了口唾沫,声音干涩。
“点。”
裴野站在两步外,面无表情,眼神专注地盯着那台银灰色的金属疙瘩。
老陈咬了咬牙,大拇指重重地按下了绿色的激活键。
“哧——咔咔——”
起动机发出刺耳的摩擦声。
齿轮咬合的声响在空旷的车间里回荡,让人头皮发麻。
但。
发动机只剧烈地抖动了两下,吐出一股黑烟,然后彻底没了动静。
点火失败。
车间里响起一阵压抑的叹息声。
“再来。”裴野的声音没有一丝起伏。
老陈擦了一把额头上的冷汗,重新调整了供油压力。
第二次点火。
“咔咔咔——嗡——”
发动机发出了一声沉闷的嘶吼,活塞开始在缸体内艰难地运动。
眼看就要激活成功。
“砰!”
突然。
一声沉闷的爆响从缸体底部传来。
紧接着,一股刺鼻的烧焦味和白烟从排气管喷射而出。
轻微爆缸。
老陈一屁股瘫坐在控制台前,双手捂住脸。
“完了……图纸上的压缩比不对……”
老陈的声音带着哭腔,眼底满是绝望。
“咱们这台机床压出来的缸体材料,承受不住原图纸的高压点火。密封垫全烧穿了。”
周围的几个年轻工程师也红了眼框。
他们日夜奋战了整整一年。
最后这一哆嗦,却卡死在了最致命的材料匹配和密封技术上。
一种深深的无力感和挫败感,笼罩了整个车间。
大牛站在旁边,急得直挠头,却半点忙也帮不上。
“老陈,你别哭啊!大不了咱们重新再造一台!”
裴野没有大发雷霆。
也没有说任何一句责怪的话。
前世在西伯利亚冰原上。
他曾经靠着一把螺丝刀和几根破电线,在零下四十度的风雪里,把一辆报废的苏式军用越野车修好。
他对这些机械的脾气,比任何工程师都要了解。
“大牛。拿扳手。”
裴野脱下身上那件干净的高领毛衣。
露出结实的肌肉和背上那些纵横交错的陈年旧疤。
他随手从旁边的衣架上扯下一件沾满油污的蓝色工作服,套在身上。
“老陈,起来。把三号千斤顶推过来。”
裴野的语气平静得出奇。
那种在绝境中依然稳如泰山的强大气场,让原本慌乱的技术团队瞬间找到了主心骨。
老陈赶紧擦干眼泪,配合着裴野,用千斤顶将那台冒着白烟的发动机微微顶起。
裴野直接躺在一个带轮子的修车滑板上。
滑进了发动机的正下方。
一股浓烈的机油味和金属烧焦的刺鼻气味,瞬间将他包围。
裴野拿着手电筒,照着滴油的缸底。
手指在滚烫的金属表面一寸一寸地摸索。
“点火线圈的电阻不对。”
裴野的声音从车底闷闷地传出来。
“国产铜线的导电率和德国的原装线有差距。高压包的电流过载了。”
“还有缸垫。”
他用扳手拧下一颗烧黑的螺栓。
“长白山冷。金属冷缩系数大。原图纸的石棉垫厚度不够。”
裴野从车底滑出来。
满脸的黑油污,但他那双眼睛却亮得惊人。
“加厚两毫米石棉垫。点火线圈绕组减少三圈。油泵压力下调百分之五。”
他看着老陈,语速极快