从侧面传来：
“步速快了，放慢一点。”
“对，保持住。”
凌风调整了一下节奏。
他能感觉到自己的肌肉在记忆这个步频，每一步都要踩在节奏上，不能快也不能慢。
这种精确控制的感觉，和他当教练时安排球队攻防节奏有某种相似之处，都是需要在压力下保持精准的判断。
走到纪念碑北侧时，他停下脚步，站到标记的位置上。
第二棒火炬手是田径运动员刘翔。
他从另一侧走来，步伐轻盈稳健。
两人按照流程完成了交接动作。
灯对灯，倾斜角度，双手交握的姿态，每一个细节都提前设计过。
凌风把火种灯递出去的时候，刻意放慢了半拍，让动作显得从容不迫。
“好，停。”
“整体不错，有几个细节需要调整。”
“第一，凌指导您在交灯的时候身体稍微前倾太多了，显得有点急。”
“您可以再放松一点，站直了，把灯递出去，让对方来接。”
“第二，你们两个人的视线要有交流，不能各看各的。”
“这个在正式仪式上很重要，镜头会捕捉到这些细节。”
凌风点头，把李导演的每一条意见都记在心里。
第二次彩排，他调整了站姿，交灯的时候刻意保持了身体的直立，目光和对方交汇了一瞬。
这一次李导演没有再喊停，只是在旁边默默观察，等流程走完才说：
“好多了。”
整个上午，这样的全流程彩排走了四遍。
每一遍都有细微的调整：步速快了零点几秒要改；站位偏了半个脚掌要挪；甚至连握灯的姿势都有讲究，手指不能挡住灯身上的标志，手臂角度要在镜头里显得自然。
凌风没有丝毫不耐烦。
他太清楚这种重大仪式的分量了，任何一个细节的疏忽都可能被镜头无限放大。
他前世做球员时就知道，赛场上的毫厘之差往往决定胜负；做教练后更是把“细节决定成败”刻进了骨子里。
现在站在天安门广场上，他面对的是另一种赛场，容错率只会更低。
3月30日，第二次全流程彩排。
这一次比昨天更严格。
仪式导演组带来了正式仪式上要用的全部音效和灯光模拟，虽然没有观众，但现场的气氛比昨天紧张了不少。
凌风的每一个动作都被拆解成了最小的单元，反复练习。
“凌指导，您的手腕角度再抬高两公分。”
“交灯的时候呼吸要稳住，不要屏气。”
“退场的时候步伐要稳，不能回头。”
一条条指令砸过来，凌风一一照做。
他的身体在反复的练习中逐渐形成了一种新的肌肉记忆。
一开始是刻意控制，重复足够多次之后，就变成了本能。
下午最后一次全流程彩排结束时，天色已经暗下来了。
广场上的灯光亮起，国旗在晚风中依旧飘扬。
李导演把所有人召集到一起，脸上终于露出了今天第一个满意的笑容：
“大家做得很好。”
“明天就是正式的交接仪式了，我相信你们能做得更好。”
凌风站在队列里，手里还握着那盏模拟火种灯。
他低头看了一眼灯身上的纹路，忽然觉得这盏假灯比昨天重了些。
也许是心理作用，也许是两天下来积累的疲惫。
但更多的，是一种踏实感。
他准备好了。
3月31日，清晨。
天安门广场比以往任何时候都安静。
警戒线外，人群已经聚集了里三层外三层，密密麻麻的旗帜在晨风中翻动，红色和金黄色的色块连成一片。
摄像机位早已架设完毕，直播信号将通过卫星传向全世界。
凌风站在起点位置，手里握着真正的火种灯。
灯里的火焰跳动着，温暖的光芒映在他的脸上，也映在他深蓝色的正装上。
他能听到自己的心跳声，和以前站在欧冠决赛赛场时的心跳频率几乎一样。
仪式开始前的最后几分钟，他望向广场中央。
国旗台在晨光中静静矗立，人民英雄纪念碑的轮廓被初升的太阳镀上了一层金色。
前世2008年的那个夏天，那时候他才刚出生，对这一切毫无记忆。
而现在，他站在这里，站在无数目光汇聚的中心。
“各就各位——正式仪式，倒计时一分钟。”
凌风深吸一口气，把所有的杂念都压下去。
他想起小柯说的那句话——“一个走了很远的路回到家乡的人，站在门口说欢迎。”
他觉得自己此刻的心境，和这句话莫名的契合。
“十、九、八……”
广场上的人群安静下来。
“三、二、一——”
音乐响起。
凌风迈出第一步。
他握着火种，沿着中轴线匀速前行，步速和彩排时练习了无数遍的节奏分毫不差。
他听到远处人群的欢呼