夜风从花园深处穿过来，带着泥土和枯叶的气味，混著那股淡淡的血腥气，和之前每一个夜晚都没有区别。
钟声响了。
七下，沉沉的，拖得很长。
最后一下钟声的余韵消散在空气里的时候，那些枯败的墙面和褪色的地毯像是被人从背面翻了一页——烛火重新亮起来，地毯恢复了暗红的颜色，墙上的画框边缘重新泛出金色的光泽。
花园里的玫瑰在月光下重新绽放，深红色的花瓣层层叠叠地铺开，像一整片被重新浇灌过的血。
整个庄园恢复了三百年前的样子。
杨晏的视线落在书房的窗户上。窗户是开着的，窗帘半拢著，暖黄色的烛光从里面透出来。
伯爵坐在书桌后面——穿着那件深紫色的长袍，姿态比第一次见面时随意一些。
他靠在椅背上，一只手撑著额头，手指按著太阳穴的位置，眉头微微蹙著，像是在思考什么还没理出头绪的事情。
另一只手的手指在桌面上轻轻敲著，发出细碎的咔哒声，节奏不规律，像是在思考什么。
管家从门口走进来，端著一只白瓷杯。
杯沿冒着热气，咖啡的香气隔着窗户都能闻到。
他把杯子放在伯爵手边，退了一步，双手交叠在身前，声音恭恭敬敬的：&34;主人，银刃会那边已经传了话过来，说他们的人明天就会抵达。您看后面的事，要怎么安排？
伯爵的手指在桌面上停住了。
他把撑著额头的那只手放下来，坐直了一些，双手交叉放在身前，看着管家的目光里带着似笑非笑的表情，像是在考量什么。
他看了管家几秒才开口，像是随口聊天一样询问：&34;你觉得我们应该怎么做？
管家的姿态没有任何变化。
他垂着眼，声音平稳得不带一丝波澜：&34;一切都听从主人的安排。
伯爵端起那杯咖啡抿了一口，放下的时候杯底和桌面之间几乎没有声响。
他的目光没有从管家脸上移开，声音里那层随意的底色底下露出一线更锋利的东西来，像是刀锋从鞘口滑出了一寸又收回去：&34;你在庄园这么多年，也算是半个主人了。不如说说你的看法——我听听。
他说著又端起了杯子，杯沿轻碰著嘴唇，目光从杯沿上方看过来，那一瞬的眼神和语气共同构成一种温和的、不容推辞的施压。
管家沉默了一瞬。
然后他弯下膝盖，单膝跪在了地面上，脊背挺直，头低着，声音放得比刚才更低了一些：&34;不敢。
伯爵低头看着他。
他手里还端著那只咖啡杯，热气在两人之间的空气里慢慢升起来又散掉。
他等了一会儿，看着管家低垂的头顶，然后嘴角慢慢扬起一个笑容。
他把杯子放下来，伸手扶住管家的手臂，把他从地上拉了起来。
管家躬了一下身，退著走了几步，然后转身离开书房，脚步声沿着走廊渐远了。
伯爵看着门口的方向，看着那道门彻底合上，脸上那层松弛一点一点地收起来，重新变成那种眉心微蹙的、正在一个人思考的状态。
然后他从书桌后面站了起来，走到窗边。
月光从他面前铺进来，把他整张脸都照在冷白色的光里。
他站了片刻，微微偏了一下头，目光落向天边悬挂的月亮，轻轻地叹了一口气。
他的声音不高不低，像是在和自己说话，又像是在对花园里那些藏着的人说：&34;进去看看吧。说不定会有你们想要的。
他说完之后没有停留，转身朝著书房门口走去。
他的身影消失在走廊的拐角处，脚步声沿着楼梯向上，渐渐听不到了。
冬青丛后面安静了几秒。
风小羽的小短手攥著冬青的枝条，呆毛翘著，大眼睛里带着一层&34;等一下&34;的震惊：&34;他发现我们了？
杨晏蹲在旁边，绿眸在月光里微微眯著。
他的声音也带着凝重，从伯爵刚才那句话说出口的瞬间，就推翻了某些已经预设好的假设：&34;这不是幻象吗？幻象里的人不应该发现我们。
程宥蹲在他另一侧，视线落在那扇还开着的窗户上。
他沉默了一瞬，然后开口，声音不高不低的，像是已经做出了一个决定：&34;不管怎么说，先进去看看。
杨晏没有反驳。
他站起来，从冬青丛后面走出来，在月光下朝书房的窗口走去。
风小羽跟在后面小跑着，程宥殿后。三人先后翻过窗台，落到书房的木地板上。
烛火在墙壁的壁灯里跳了一下又稳住。
书桌