目光落在报刊亭玻璃窗上贴着的小说绘海报上。 “怎么了？”布莱斯问。
：
“没什么。”
路明非移开视线，步伐恢复正常。
“前面有个公园。走走？”他问。
虽然严格来说也不能算公园，只是两条商业街之间夹着的一小块绿地。
几棵上了年纪的银杏树，树干粗到两个人合抱不过来。地上铺满了扇形的黄叶，走上去沙沙作响。
但这里很热闹。
长椅上坐着几个下棋的老人。旁边有小孩在追跑打闹。
路明非买了两杯奶茶。
一杯递给布莱斯。
“你喝奶茶吗？”他问完才觉个问题很蠢。 布莱斯接过纸杯，低头看了一眼。
“什么口味？”
“……波霸珍珠。呃……我只是想你说不定……可以试试？”
“你是觉蝠侠从不喝奶茶？”
“我没有！我只是……”
“不加糖。”布莱斯补了一句。
“啊？”
：
“我的习惯。告诉你，省下次买奶茶的时候纠结。”
路明非眨了眨眼。
下次。
她是不是说了下次？！ 他把这两个字吞进肚子里，和波霸珍珠一起嚼碎了。
嗯……有点甜了。
两个人在银杏树下的长椅上坐了一会儿。
阳光从叶缝里漏下来，在他们脚边的黄叶上洒满了金色的光斑。光斑随着树枝的晃动缓缓位移，一颗一颗地从布莱斯的鞋尖爬到路明非的裤脚上。
这让路明非想起了在另一个世界。
当时他们也是坐在公园里，默默地等着时间到来。
顺便一提，布莱斯喝奶茶的方式和她喝黑咖啡一模一样……
小口地抿住吸管，吞咽无声。
面部表情零变化。
路明非偷偷用馀光观察着。
“好喝吗？”他忍不住问。
“可以。” 翻译：不难喝。
：
路明非满足了。
他们离开公园的时候，路明非停在了一个街角。
那里有一家很小的文具店。门面不到三米宽，招牌是手写的老周文具。橱窗里摆着各种彩色笔、胶带、贴纸，还有一排排大小不一的笔记本。
路明非盯着橱窗看了好几秒。
“这家店还在啊。”他有些惊喜。
“初一的时候。”路明非说，“我在这买了一本笔记本。硬皮的。五块钱。当时觉死。”
“用来做什么？”
“写小说。”
路明非转过身，咧嘴笑。
“中二时期的黑历史。”他叹了口气，“什么异世界勇者大冒险之类的。写了三页就放弃了。” 布莱斯看着他。
她的目光在路明非的脸上停了一下。
然后移到了那家文具店的橱窗上。
“三页？”她问。
“恩。开头写行。主角是个废柴少年。没有朋友。有一天突然收到了一封信，然后被传送到了另一个世界。”
路明非自己说完都愣了一下。
这个剧情简介。
：
怎么听着有点耳熟。
“……算了。”他把奶茶杯捏扁，投进了路边的垃圾桶，“走吧。”
梧桐树的树荫在头顶形成了一条长长的绿色隧道。午后的光线从叶片的间隙里切下来，在地面上画出一片片明暗交错的几何图形。
路明非的话变少了。 不是因为尴尬。
是因为安静。
他习惯了热闹。
习惯了苏恩曦的碎碎念、酒衣的调笑、零的沉默、巴莉的狂吃、夏弥的毒舌……
习惯了和克拉拉走在一起的时候用烂话掩盖自己加速的心脏。
可布莱斯走在旁边时。这些喧嚣便退潮了。
风在流动。枯黄的梧桐叶在坠毁。远处街口，汽车的引擎声缓慢起伏。
万物的齿轮都在按部就班地咬合，只有他们俩像游魂一样，在世界巨大的缝隙里毫无意义地往前走。
女人的手腕垂在身侧，冷白色的皮肤下隐约透出青色的血管走向离他很近，路明非的手指微微动了一下，但还是怂怂地收回来了。
老家伙我对不起你，你的迪克方法论我终究还是不敢用。
哪怕迎面走来一对牵着手的母子，随后是一对分享着同根有线耳机的情侣，哪怕人群象流水一样从他们两侧分离开来。